

退

職日が近づいてくると、銀行や保険会社が訪ねてくるのは、先輩教員たちを見ていて年中行事のように思っていた。煩わしかろうなと思っていたのだが、自分の番になってみるとそうでもない。もつともコロナの影響か、自分の不徳のいたすところか、訪ねてくる人もそれほどないし、たいていは資料の入った封筒を渡してそそくさと帰って行く。営業の人たちにとつてもこの時期の重荷なのかもしれないと思うと、わざわざ来てもらったのだから冗談の一つでも言つてリラックスしてもらおうかなどと考える。

ポツリポツリとセールスに対するようになったころ、匿名の封書が学校宛てに届いた。

「怪しいです。」

事務員さんにそう手渡されて、またクレームかと警戒して読み始めると、先輩退職教員からの苦渋に満ちた失敗談だった。裏表印刷のコピーで添え書きもないので、相当数送つたにちがいない。中身は、金融機関のセールストークに乗せられるまま購入した商品の値が下がって大損したというものだった。事細かに、保険名、購入価格、売却額、損失額すべて記載してある。加えて、営業マンの説明要旨、説明書の記載内容などを挙げ、いかにうまい話に仕立て上げられていて、リスクについては注意を向けないように仕向けら

れていたか詳述してあり、冷静を装ってはあつても激した感情が伝わってくる。大手金融機関であろうと、顧客の利益よりも自分たちの手数料収入を優先し、欺しにかかるのだと、吐き捨てるように書かれていた。相談も抗議もしたようだが、合法的な取引なのだから相手にされるわけもない。怒りの持つて行き場を失った本人の思いついたのが、告発状を各校退職予定者宛に郵送することだったのである。どれだけの学校が受け取っているものかわからないが、市内に限つてもけつこうな経費がかかるだろうに、それを無駄とは思えないらしい。

「私たち教職員は、資産運用など学ぶ機会もないまま退職を迎えます。欺されて大切な退職金を失わないようご注意ください。」

あえて義憤に昇華して、勇気がいったらどう行為に及んだこと、同職者として人物像が浮かんでくるだけに何やら痛々しい。

「早く事の大きいにあやまるを知らば 恨むらくは 十年読まざるを」

蘇軾の詩にある、十年読書できなくなるあやまりがこの匿名の手紙で軽減するか、はたまた無知と独善に気づいて延長することになるか、可能ならば先輩の後日談に学びたく思う。



専業ババ奮闘記 (その2) 37

木幡智恵美

出産 (4)

寛大と実歩の夜中の活躍にしばしば起こされたものの、五時にばちつと目が覚めた。子どもたちを見ると、何とか布団の中にいる。そして、寛大の目が開いているのが見えた。「まだ早いから、もう少し寝ようね」と言つてしばらく横になっていたが、やはり寛大の目は開いたままだ。環境が変わり、緊張しているのだろうか。「ババは、朝ご飯の用意をするから、迎えに来るまで布団の中におつてよ」と言つて台所に降りる。

今朝の献立はサラダにウインナーと牛乳、あとは焼くだけのチーズトーストだ。準備を終えて二階へ迎えに行くと、実歩も起きていて、二人布団の上に並んで座っていた。寛大は一人で、実歩は私を抱っこされて台所に降り、順番にトイレに連れて行つてからテーブルに着かせる。私は朝食をかきこみ、二人が夫や息子と朝食を摂っている間、義母の部屋に行き、リモコンでベッドの上体を起こし、車椅子に乗せてトイレに連れて行く。着替えをさせて炬燵に入らせ、部屋に散らかったものを片付ける。検温を済ませてから朝食を運び、一段落。

台所に戻ると、なかなか食べ終わらない実歩の口に残った物を放り込み、寛大には歯磨きをするように言う。息子が出勤し、夫が立ち当番に出かけている間に、寛大と実歩に着替えをさせ、連絡帳に記入をし、義母の部屋に行つて朝食の盆を下げる。

当番を終えて帰ってきた夫が寛大と実歩を保育所に送り、私は義母とデイサービスの迎えを待つ。義母をデイサービスに送るとようやく一息つく。パソコンに向かって点訳をする、肩の力が抜ける。いつもしていることをするというのが、こんなに落ち着くものなのか。一時間ほど点訳してから娘のところに向かう。娘は相変わらずよくしゃべり、赤ん坊はずつと眠つたままだつた。

帰つて、一人昼食を摂つた後、睡魔が襲つてきて、少しだけ眠つた。買い出しをし、夕食の下ごしらえをしてから寛大と実歩を迎え、その足で産科医院へ。寛大は「おかあちゃん」と近寄つていくが、実歩は近づこうとしない。この光景はあの時と同じだ。実歩が産まれた際、寛大も母親に近寄ろうとしなかったのだ。いつもの母親と別の存在に見えるのだろうか。しばらくして、忠ちゃんが来たが、実歩の表情は固まつたままだつた。

30代フリーター やあ、ジイさん。バ イデンの大統領就任を阻もうと連邦議 会を占拠したトランプ支持者らに世界 中から非難が集まっている。

年金生活者 議会の占拠という「戦 術」そのものを「民主主義に反する」 といった理由で非難する気に私はなら ない。60年安保で国会に突入した学生 たちに共感を覚えたひとりとして、大 学をバリケード封鎖した当事者のひと りとして、そして台湾の立法院を占拠 した学生たちを支持したひとりとし て、そう思う。

この事件について藤沢数希という覆 面作家が「さすが、民主主義の国や」とツイートしていた。「民主主義の 国」でない中国や北朝鮮では、こんな ことは起こり得ない。北京の人民大会 堂や平壤の万寿台議事堂がデモ隊に占 拠される光景は空想すらできない。

60年ほど前に学生たちが国会構内で 集会を開くことができたのも、半世紀 前に全共闘の学生たちが大学に籠城で きたのも、7年足らず前に台湾の学生

たちが立法院を占拠できたのも、そし てトランプ支持者らが連邦議会になだ れ込むことができたのも、議会や大学 という公共の施設が独裁者のものでは なく、国民のものだという民主制の理 念があったからだ。だから警備も中国 などよりはるかにゆるかった。

つまりどの場合も民主主義が機能し ていた。ただし、それは十全なものでは なく、形骸化の危険をはらむ不具合 を起こしており、それが「非民主的」 な物理力の行使を誘発した。60年安保 では与党による強行採決が国民の怒り を買った。大学では民主主義を説教す る教員と学生との間の厳然たる身分格 差が全共闘の「大学解体」運動を広げ た。台湾では与党国民党による一方的 な審議打ち切りが学生たちを反発させ た。

30代 アメリカの民主主義にはどんな 不具合があるんだ。

年金 フランスの歴史人口学者エマ ニュエル・トッドが言っている。「ニ ューヨーク、ワシントン、ロサン

(2020年9月2日朝日新聞デジタ ル)。

「私は全体主義の特徴の一つを、公 的な領域と私的な領域の区別の喪失と して考えています。20世紀の歴史を振 り返れば、日本の過去もそうでした が、全体主義化すると、国家が私的領 域を破壊していった。私的領域とは、 より分かりやすく言えば『個人の内

ゼルス、サンフランシスコなど大都市 のメディアや大学のエリートは、トラ ンプ支持者を『学歴がない』『教養が ない』と馬鹿にし、ヒラリー本人も、『嘆かわしい人々 (deplorable)』とま で言いました」(「それでも私はトラ ンプ再選を望む」、『文藝春秋』20 20年11月号)

トランプは4年前の大統領就任演説 で「私たちは、首都ワシントンから権 力を移し、国民の皆さんに戻すので す」と語った。富の稀少性の縮減に よって国家から個人、企業、国家間シ ステムへの権力の分散が進む中で、分 散した権力を手にしたアメリカ国民 は、それにふさわしい処遇を求めているのに、それをワシントンのエスタブ リッシュメントが阻んでいる。トラン プは終始そのことを別の言葉で訴えて 熱狂的な支持者を獲得した。

30代 ツイッター社はトランプのアカ ウントを永久停止した。議会占拠事件 のあと、彼は「私に投票してくれた偉 大な米国の愛国者たちは、将来にわたつ

心』ですね。国家は監視を通じてそれ を探り、統制しようとした。一 方、現代は違います。監視・統制の主 体は政府ではなく、グーグルやツイ ッターなどに代表されるテクノロジ ー企業です」

「私たちはいま、SNSなどで私的 な情報を自らオンラインに載せ、テク ノロジー企業がその情報に基づいて支 配を進めています。しかも自発的に私 たちは情報を提供しています。一方、 国家はこうした企業に対して規制をし ようとしても手をこまねいている」

30代 G A F A やツイッター社に代表 される巨大IT企業が「新しい全体主 義」の主体だとしたら、それに対抗で きる方法はあるだろうか。

年金 絶対王政を倒した市民革命に相 当するようなことがネット上で起きる のか。市民社会を代表する議会が官僚 組織に対抗する装置として国家の中に 誕生したように、巨大IT企業に対抗 する仕組みが生まれるか。答えはガブ リエルも出していない。

30代 民間企業を国家権力と同列には 論じられない。
年金 ツイッターはすでに世界中の多 くの人々にとって日常的に使用するイ ンフラと化しており、公共性を帯びて いる。それどころか、ドイツの哲学者 マルクス・ガブリエルなどはこのSNS を「新しい全体主義」の主体とみな している。彼は次のように語っている

ニュース日記 769
中村 礼治

トランプがあぶり出したもの